驰骋英国
话本新添一册，说的是: “两怪人相约驰英国，别暑寒今朝再聚首”
我看着羊，羊看着我，悠闲地瘫坐在平整的草地上。 同样是被别人薅羊毛，我却只能走在人均居住面积不足30平方米的城市，被急不可耐的电鸡从后面按喇叭，即使在有非机动车道的马路的人行道上。 “还不如英国田园的羊呢，我们。” 坐在我右手边的司机，一边减速一边举起手和对向来车司机示意，感谢避让。 “废话”, 我看着连绵到天际点缀着白色的绿地。
行程
4/25 China -> London
天津航空，评价为拉完了。国际航班，没有充电口，电影数量手脚数得过来。万恶的美以，还我物美价廉的Emirates/Etihad! 晚上伦敦落地，在机场被 Sixt 身穿西装的前台绅士了一把，喜提升级的车型奥迪 Q2，到希思罗附近的酒店歇脚，为第二天养精蓄锐。
4/26 London 伦敦 -> Ambleside 安布尔赛德
“这不对吧,” 我看着树林之上的浓雾，又看了看 Windy 的天气预报和云图。 第二天早上天还没亮，我们就从机场附近的酒店出车，很快便出了城，开到了郊区。 这种浓混的迷雾在英国的郊外十分常见，即使当天显示大晴天。 大概开到快 9 点的时候，我们在路边一个小镇上挑了个离高速最近的 brunch，第一次尝了之后吃到吐的 Full English：
随后一路直奔查茨沃斯庄园 (Chatsworth House)，说是英国最大的庄园。周边的环境很不错，连绵的河流，起伏但不高的小山坡，以及成为天然停车场的广阔大草地。庄园本身不会逛很久，适合人少的时候去。按照友人的说法，不如法国的庄园。
从庄园驶出不远，我突然发现天上有很多晃动的小黑点。随着汽车逐渐开近，才看清这是在玩降落伞的人，而且是一大群！好家伙，这在英国原来是这么常见的运动吗。
最终在接近日落时分抵达了湖区的歇脚点 — Ambleside。
4/27 The Lakes 湖区
这天我起床的时候，同行的朋友就已经在迷雾中把 Ambleside 小镇里里外外走了个遍；按计划，我们跳过早餐，直奔我在国内早早就看好的 Cat Bells 徒步路线 的起点。 老天很给面子，我们抵达山脚的时候正好多云散去，温暖的阳光倾泻在没有起风的湖面上，原来这就是复活泉吗！
英国整个国家的地势都很平矮，Cat Bells 路线途径的几个山坡海拔 300 米都不到，还不如广州的某 5A 级景区，但是却能看到广袤的湖区田园：
整个徒步里程 10 公里以内，在节假日会比较多人；我们是周中早上 8 点多开始爬的，途中共遇到了 5 个登山客。下山之后，我们去了附近的 Keswick 小镇吃 brunch。小镇不大，但是环境优美，锦水绕城。
下午，同行人在宿舍休息，我则从 Ambleside 的住处出发，沿着 Rydal Cave → Grasmere 这个新手路线徒步。早上的晴空万里也拦不住下午的乌云密布，我不得已在 Rydal Cave 里面避雨。幸运地是，洞里面正好有个人在玩吉他；我倚在穴壁的突岩，听着伴随洞顶水滴的弦音，望着洞外朦胧的湖山，享受了一下难得的发呆。
在 Grasmere 的教堂旁等友人开车来接我的时候，一转头发现了在和小鸟对话的阿姨，随即用手机抓拍了这一幕：
上车之后，他临时提议开去西边的海岸看日落，说今天就尽量开完湖区明天直接去 Inverness。我赶紧在谷歌地图上搜西侧的海岸，发现最西边有个河流出海口 Fleswick Bay；考虑到尽可能在湖区里面看，便添加了途径点 Buttermere：
没想到这随兴的临时决定给我们带来了此次英国行最好的自驾体验之一：太阳开始落山时，下午的乌云尽数散去，金黄的光芒铺洒在树林、山丘、田野、草场、湖面和我们的脸庞。从湖区出来到 Fleswick Bay 的一路地势由高到低，目光能直接沿着广袤的牧场一直看到海岸线，这几十公里的距离仿佛触手可及。很快，我们到了临近终点的私人牧场，下车之后看着逐渐淹没的火球我们撒开丫子就开始狂奔，雨后的泥土和冲天的牛粪味成了刺激我们和时间赛跑的兴奋剂。最后，我们和一对早早就开始等候的夫妇见证了最后一丝余晖的消散。
太阳下山后（已经快晚上 9 点），别无选择地我们去了数十公里外最近的一家汉堡王；去到的时候已经接近打烊，停止了堂食。我们坐在车里，打开车门，放着 Taylor Swift 的歌，小心地抿着可乐，狼狈地啃着汉堡，数着停车场的充电桩。当晚回去，我们都拉肚子了，真是充实的一天。
4/28 Inverness 因弗尼斯
这天我们要从英国中部的湖区开到北边苏格兰 NC500 的起点 — Inverness。
于是我们早早收拾好，吃了点健达巧克力充饥后便起身出发，一直快到 Glasgow 才找了个 cafe 美美地吃了一顿 pancake。路上，我们特意在苏格兰的 Cairngorms 国家自然公园午休；感冒的同伴在车里睡觉，我便独自一人在 Glenmore Forest Park 周边闲逛。这里是被森林围绕的一个湖泊，清澈的湖面上可以不受边界限制地随意划浆板，还有很多一马当先的狗狗冲下湖里把主人扔出去的球叼回。森林里面不仅布满了多条深邃的骑行路线，还有大片的营地，即使是工作日也停满了各式各样的房车。
Inverness 是一处地势偏低的出海港口，出海的尼斯河（尼斯湖连到大海的河）由南到北地贯穿了整个城市，进城的时候视野十分开阔，让我们对这个城市充满了探索欲。可惜同伴感冒加重，我们便去 Tesco 买了 Lemsip 感冒药之后就回宿舍准备自己的晚餐。我们的宿舍是河边的一个两层楼联排，一楼是客厅和厨房，二楼是两个卧室和洗手间。三两下搞好鸡翅、牛排和土豆沙拉，发现在英国还得是自己动手，丰衣足食。
4/29 Isle of Skye 天空岛
看着一路上平平无奇的尼斯湖，我觉得 Inverness 文旅局真要给当初恶作剧尼斯湖水怪的人打钱。尼斯湖很大很长，两岸的山景也不错，但是类似且更夯的景色能在西藏、川西等其它地方见到。总之，尼斯湖适合开这个国道的时候经过，不值得专门去。
今天我们的目标是天空岛，第一站是老人岩 (The Old Man of Storr)。9 点多抵达徒步起点的停车场时，基本已经停满了车。大哥，这是工作日诶！英国不是不放五一吗？哦好吧，欧洲其它有的国家放而且别人年假多……
老人岩的徒步路程中等长度，单程走走拍拍还是要 1 小时左右的；虽然路上人很多，但是好在地形足够广阔而且人群不会扎堆，还是很容易出片的。
走完老人岩后，继续开车到了 Quiraing（奎因山）。这里尤其适合徒步，我觉得夕阳下这里会特别壮丽。可惜刚才老人岩走完有点累而且特别晒，我们就是稍作停留并没有梅开二度去徒步。继续沿着天空岛海岸开了几处景点后，我们开始返程 Inverness，继续 city walk。这里的街道干净，行人不多，明明是个北方大城市却有宁静小镇的感觉，特别适合散步。走到夕阳西下，城市的南边有个山丘状的公墓 Tomnahurich Cemetery，山顶可以俯瞰整个城市：
4/30 Edinburgh 爱丁堡
今天从 Inverness 出发前往 Edinburgh，途径 Stirling 斯特灵先去参观了它的城堡。虽然城堡本身不大，远没有德国新天鹅堡看起来那么震撼，但是它的地势真的是得天独厚，站在城墙上整个苏格兰高地几乎一览无余，难怪看到说占领了这个城堡就占领了苏格兰高地的一半。
这周边有很多不在城市里面的城堡，很推荐自己做深度攻略挑选自己心仪的城堡，这绝对是苏格兰最具特色的建筑。
随后，我们到达了 Edinburgh 预订的酒店并还了车。王子街即是通往 Old Town 的路，又有火车站，因此街上人熙熙攘攘，我俩拖着行李在人群中不断穿梭，仿佛回到了国内的火车站。在酒店安顿好后，我们便开启了爱丁堡的高强度暴走。Old Town 里面不要只是走主路，有很多所谓的 close 走进去能有别有洞天的感觉：
走完之后，最大的感受是老城区还是在 Princess Street 上看着最好 — 神秘而庄严，更适合远观。
5/1 Edinburgh to London, Day 1
今天按照预订去参观了爱丁堡城堡，走了昨天因为音乐节错过的卡尔顿山，以及我觉得很容易被错过的亚瑟的王座。 爱丁堡城堡比斯特灵城堡要大一些，全部都逛完可能需要 1 个小时以上。但是因为当天恰逢五一假期第一天，游客特别地多，所以实际的体验并不怎么好，即使城堡本身和周边的景色其实不错。
卡尔顿山其实是一个非常易达的小山坡，楼梯没走两步就可以上去。上面的视野不错，可以直接望到爱丁堡北边的海岸线。不过亚瑟的王座的海拔高得多，走上去的过程也更有意思，我强烈推荐走完城区还有体力的去登顶亚瑟王座，单程大概 50 分钟。
下午在 Soho 区给朋友和家人买完零食和伴手礼后，我们便搭乘火车从爱丁堡直达伦敦。记得坐行进方向的左边，可以看到英国东侧的海岸线。
5/2 London, Day 2
伦敦的第一天，我们把所有经典的景点走了一遍。最先抵达的是圣保罗大教堂，虽然我在意大利看过不少雄伟的教堂了，仍然觉得伦敦的圣保罗大教堂值得一来，里面空间很大，有地下室而且可以在 9 点半以后免费上穹顶（意大利很多教堂的穹顶都是额外收费的而且很难抢到票）。英国教堂里面的石塑，动作较为绅士保守，衣着蔽体且华丽，和意大利的注重人体肌肉和张力的动作截然不同。穹顶分为 3 层大概 500 阶，走到顶部可以俯瞰伦敦城，发现当时施工吊车是真的多，泰晤士河水是真的脏，因此就没有逗留太久哈哈。
从大教堂出来后，我们依次经过人山人海的伦敦桥和伦敦塔，找了一个 brunch 休息。从远处望去，依旧感慨圣保罗大教堂的宏大：
紧接着，我们去了紧邻的大本钟和威斯敏斯特教堂。刚从地铁站出来，就看到了硕大的大本钟和市政宫直插云天，还是比较震撼的，因为保守绅士的英国人居然也整了个这么霸气的建筑。
走了不远便到了威敏，这个教堂的政治地位远大于它作为景点的观赏性：这里是皇室重要场合的场所，例如曾经是教皇给皇室加冕的场所，同时里面放了很多皇室成员的坟墓。走马观花地看了一圈后，我们便开始在伦敦的漫无目的 city walk，经过了贝克街（的亡灵）、海德公园、摄政公园、China Town 等。快傍晚的时候，我们找了个中餐馆比尔小面 (Beer & Noodle) 体验了一把洋人的牛肉面 — 牛肉是牛排而不是切片，当然价格也是壕无人道的 30 镑。
晚饭后，我们便走向了就在附近热闹非凡的伦敦戏剧区。这里每个剧院都有自己的看家剧并以此作为门牌和建筑的风格，十分容易具有辨识度。
今晚我人生的第一步戏剧就是大名鼎鼎的歌剧魅影，座位是 Royal King，视野极佳。虽然我的英语听力并不足以很好地支撑我听懂演员歌唱式的对白，但是演员的动作、气势和感染力深深打动了我，尤其是魅影，歌喉实在了得。
5/3 London, Day 3
这天一早就下起了朦胧细雨，注定是不适合户外的一集。于是我们忍痛割了多佛白崖，搭乘火车去了牛津，先去了附近的丘吉尔庄园参观。虽然名气上可能不如，但是实际上建筑内部的藏品以及观赏性比起 Chatsworth 来说有过之而无不及。不过内部很多地方不允许拍照，因此这里遗憾地我没有什么照片可以提供。不过个人感觉比 Chatsworth 庄园更值得一去。
看完丘吉尔庄园，我们就走回牛津市区开始参观牛津大学。牛津大学并没有主校区，而是更像由一栋栋相对独立的教学建筑缔结的联盟，因此不同建筑的预约需要单独进行，比如哈利波特第一部电影里面的食堂在一个教堂里面，需要提前几天预约。
从牛津回到伦敦市区后，昨晚备受震撼的我们又去看了另外一部有名的戏剧 — 冥王 (Hadestown)。故事讲述的是女主角因生活所迫替冥王打工逐渐失去灵魂，男主用音乐只身下地府试图从冥王手中拯救女主的故事。舞台不大道具简单，但是我们订了一个最前面的侧边包厢，能更近距离地感受到演员卖力的动作。演出结束后，兴奋的观众全体起立，掌声持续了数分钟。总的来说，戏剧是伦敦给我留下最深的印象。
5/4 UK Last Day
作为行程的最后一天，我们参观了大英博物馆和自然历史博物馆。大英博物馆里面的中国展区馆藏丰富而且人相对没那么多（大部分都是国人哈哈），我觉得体验比其它地区例如埃及欧洲什么的好多了，因为这时其它展区简直人满为患，比国内的密度还大。
自然历史博物馆里最让我印象深刻的是大厅中央的蓝鲸骨架和大地懒骨架；闪电的亲戚居然是一种重达 4 吨的巨兽！
参观完这些博物馆后，我们便搭乘地铁赶往了机场。回程的国泰十分给力，服务周到设施齐全，让 10+ 小时的机程显得并没有预想中劳累。
体面
虽然我去过的国家不多，但以下种种让我感受到了这个曾经的日不落帝国的繁荣:
- 英国乡村很多一车道，迎面汇车英国人基本都会礼让，如果我们先礼让了，他们会远远地抬手示意。
- 给后面跟车让道了，他们会打双闪示意感谢，和日本的惯例如出一辙。
- 在爱丁堡的酒店，同伴不小心打碎了房间的高脚杯，经理赶到后第一时间关心我们有没有受伤，安慰我们不要惊慌并亲自打扫，没有收取我们任何费用。
- 伦敦的留学生还是能吃得挺好的，有一些不错的中餐馆，China Town 的位置也十分核心, 看起来比米兰的更体面。
再来一次
- 那当然是要去苏格兰高地的NC500了！
- 再去一次天空岛，把奎因山也走了~
- 去因为天气错过的多佛白崖
景点预约
- 大英博物馆和自然博物馆都可以免费预约, 建议提前一周以上约最早班
- 如果约晚了，可以买需要付钱的 guided tour 或者 exhibition/event
- 伦敦圣保罗大教堂虽然 9 点前就开放，但是穹顶 dome 是 9 点半才开放, 穹顶值得一上
- 牛津的哈利波特圣地巡礼需要提前预约
- 爱丁堡城堡建议提前一周以上预约
自驾
- 英国有一些大的租车公司比如sixt可以直接用中国驾照原件
- 虽然是右舵车，但其实开两下子很快就可以上手
- 英国人的驾驶还是比较文明友善的，不会太push, 能跟车很多都是不会超车的
- 可以异地取还，不过有一个费用，而且类似爱丁堡这种地方换车可能会有所谓的premium fee
- 英国这边的停车场很多是在收费机选择停车时间然后刷卡，把打印的停车票放在车窗显眼的地方, 这个和国内不同
- 虽然英国大城市开车停车麻烦，但是乡村开车真的很随性，超速违规啥的不算严格，不像在瑞士开得小心翼翼~
引用
- Lonely Planet
- Wainwright walk
- Reddit: /uktravel